Павел Дуров отверг статус «актива» на конференции в Норвегии
Создатель Telegram заявил, что не служит ничьим интересам и скорее умрёт, чем предаст свои принципы

Фраза моментально разлетелась по соцсетям, врезавшись в ленту новостей между заголовками про репрессии, кибербезопасность и Telegram. Сам Дуров уже не впервые поднимается над темой — то над обвинениями в связях с ФСБ, то над слухами о «неформальной кооперации» с западными спецслужбами. Но именно сейчас — в Норвегии, стране, ставшей новым домом для многих цифровых диссидентов, — он решил дать, как он выразился, «принципиальный ответ».
Символично, что Дуров выбрал для своей речи не технический форум и не закрытую встречу с инвесторами, а именно конференцию по правам человека. И говорил не о бизнесе, а об идентичности. В эпоху, когда каждый публичный человек автоматически подозревается в лояльности кому-то, это звучало как политическая манифестация. Или как исповедь.
Многие задались вопросом: кому именно было адресовано это «я не актив»? Критикам из российских Telegram-каналов, американским чиновникам, британским журналистам или тем, кто годами пытался записать Дурова то в «наших», то в «их»? Ответ — всем и никому. Это было высказывание о себе, а не об аудитории.
Его жесты были выверены: ни эмоций, ни резкости. Но сила фразы в том, что она упирается в границу между публичным имиджем и внутренним кодом. «Я русский» — в 2025 году это уже не просто этническая или культурная идентификация. Это политическое заявление, которое в зависимости от контекста может означать и протест, и гордость, и изоляцию, и вызов. А в случае Дурова — ещё и суверенитет.
Telegram давно стал платформой парадоксов. Его обвиняют в токсичности и одновременно — в свободе. Его владельцу приписывают симпатии к Кремлю и одновременно — западную систему координат. Но главное — Дуров не даёт закрепить за собой никакой из этих ролей. Он как будто выходит из системы координат вообще. И именно это — пугает.
Его имидж остаётся выверенно холодным: чёрные вещи, одно и то же выражение лица, отсутствие публичной жизни, фразовая скупость. Это deliberate minimalism — минимализм как защита и как позиция. И когда он говорит «лучше умру», это звучит не театрально, а как философия: абсолютный отказ быть инструментом. В чьих бы руках он ни оказался.
Фото: Соцсети.
ИЗНАНКА — другая сторона событий.
Ставьте лайки, следите за обновлениями в наших соцсетях и присылайте свои материалы в редакцию.

Можно ли остаться волшебником в 45?
Гарри Поттеру сегодня исполняется 45 лет — и Джоан Роулинг делит с ним день ро...

Роскомнадзор потребовал удалить Speedtest от Ookla
Ведомство объяснило блокировку сервиса угрозой «информационной безопасности»

Отключения интернета — как «цифровой детокс» по версии губернатора
Глеб Никитин призвал жителей воспринимать перебои связи как отдых от гаджетов

Бактерии, которые рисуют: как микроорганизмы создают живые узоры
Учёные наблюдают удивительное коллективное поведение микробов, формирующих гео...

Крым остался без связи: хроника масштабного сбоя
Интернет и мобильная связь исчезли на часы — что говорят жители и в чём причин...

За что арестовали пару после приземления самолёта?
Они попали в «mile‑high club» не за романтику — за выставление себя в присутст...

ИИ-боты на бирже научились вступать в сговор
Эксперимент в США показал: цифровые агенты в симуляции ведут себя как осторожн...

Как уберечь сердца в жару
Правила безопасности, контроль здоровья и экстренные меры

Гороскоп для рождённых 31 июля
Какой характер формируется под Солнцем 31 июля — и чего стоит избегать

Солнцезащитные очки: привыкание, польза и вред
Рассказывает эксперт Пироговского университета

Когда спадёт жара в Подмосковье?
До конца июля будет тепло, но с 1 августа начнётся прохлада и пройдут дожди

Почему самый тяжёлый попугай в мире не летает и не торопится?
Он неуклюж, ночной и пахнет цветами — а выживает лучше многих

Когда еда делает нас зависимыми: что выяснили учёные
Продукты с яркой упаковкой и простым вкусом бьют по мозгу сильнее, чем кажется

MIT разрешил спор Эйнштейна и Бора: свет не может быть одновременно волной и частицей
Прецизионный эксперимент с атомными щелями подтвердил принцип неопределённости...

Соцсети возвращают «Мираж» и Кадышеву в чарты
Российская молодёжь слушает хиты 1990-х и устраивает школьные дискотеки под «К...

Павел Дуров: за юзернейм «crypto» предложили $25 млн — цена выросла в 70 раз
Telegram-разработчик напомнил о правах пользователей как полноправных владельц...

Открыт редкий синдром, вызванный отсутствием генетического «тормоза»
Учёные в Израиле описали болезнь, при которой мутации разрушают защитный механ...

Почему мы пахнем и как пахнуть меньше
Научный гид по борьбе с запахом пота

Как распознать начало старения
Что поможет дольше оставаться молодым

Гороскоп для рождённых 30 июля
Рождение лидера: как влиять, не подавляя