Павел Дуров отверг статус «актива» на конференции в Норвегии
Создатель Telegram заявил, что не служит ничьим интересам и скорее умрёт, чем предаст свои принципы

Фраза моментально разлетелась по соцсетям, врезавшись в ленту новостей между заголовками про репрессии, кибербезопасность и Telegram. Сам Дуров уже не впервые поднимается над темой — то над обвинениями в связях с ФСБ, то над слухами о «неформальной кооперации» с западными спецслужбами. Но именно сейчас — в Норвегии, стране, ставшей новым домом для многих цифровых диссидентов, — он решил дать, как он выразился, «принципиальный ответ».
Символично, что Дуров выбрал для своей речи не технический форум и не закрытую встречу с инвесторами, а именно конференцию по правам человека. И говорил не о бизнесе, а об идентичности. В эпоху, когда каждый публичный человек автоматически подозревается в лояльности кому-то, это звучало как политическая манифестация. Или как исповедь.
Многие задались вопросом: кому именно было адресовано это «я не актив»? Критикам из российских Telegram-каналов, американским чиновникам, британским журналистам или тем, кто годами пытался записать Дурова то в «наших», то в «их»? Ответ — всем и никому. Это было высказывание о себе, а не об аудитории.
Его жесты были выверены: ни эмоций, ни резкости. Но сила фразы в том, что она упирается в границу между публичным имиджем и внутренним кодом. «Я русский» — в 2025 году это уже не просто этническая или культурная идентификация. Это политическое заявление, которое в зависимости от контекста может означать и протест, и гордость, и изоляцию, и вызов. А в случае Дурова — ещё и суверенитет.
Telegram давно стал платформой парадоксов. Его обвиняют в токсичности и одновременно — в свободе. Его владельцу приписывают симпатии к Кремлю и одновременно — западную систему координат. Но главное — Дуров не даёт закрепить за собой никакой из этих ролей. Он как будто выходит из системы координат вообще. И именно это — пугает.
Его имидж остаётся выверенно холодным: чёрные вещи, одно и то же выражение лица, отсутствие публичной жизни, фразовая скупость. Это deliberate minimalism — минимализм как защита и как позиция. И когда он говорит «лучше умру», это звучит не театрально, а как философия: абсолютный отказ быть инструментом. В чьих бы руках он ни оказался.
Фото: Соцсети.
ИЗНАНКА — другая сторона событий.
Ставьте лайки, следите за обновлениями в наших соцсетях и присылайте свои материалы в редакцию.

Нобелевка-2025 по физике: как три учёных приблизили нас к «квантовой электронике»
Кларк, Деворет и Мартинис получили премию за экспериментальное доказательство ...

Аспирин - многофункциональный препарат с серьёзными противопоказаниями
Эксперт Пироговского рассказывает о подробностях

Психолог объяснила, почему мозгу нужны границы и живое общение
Стирание границ между работой и отдыхом, замена реального общения цифровыми ко...

Почему россияне стали покупать меньше пива — и какие вкусы выбирают сейчас
Розничные продажи пива в январе–июне 2025 года рухнули до 291,1 млн дал (-...

Гороскоп для рождённых 7 октября — ясная мера и внутренний компас
Венера даёт вкус, Сатурн — структуру, а «7» учит слушать тихий голос решения

Apple ищет преемника Тима Кука — что известно сейчас
Bloomberg пишет, что в Apple идёт планирование наследования главы компании; оф...

Когда яд встречает спирт
История из Хорватии ходит по медиа с 2017-го: говорят, гадюка укусила пьяного ...

Сертификат от привидений
В Японии появились инспекторы мистики: проверяют «дом с дурной историей» и выд...

Бородавки у детей: как распознать, вылечить и предотвратить повторное заражение
Рассказывает кандидат медицинских наук Ольга Тарасова

Гороскоп для рождённых 6 октября — договор, который дышит, и красота в действии
Внутренняя пружина — Венера, внешний импульс — Уран второго декада; «6» учит з...

Гороскоп с 6 по 12 октября
Для всех знаков зодиака

Сплетни — чтобы быть ближе
Как общий шёпот делает пару «одной командой», если держать меру и голову холод...

Прорыв в восстановлении слуха: надежда, которая звучит
Учёные впервые приблизились к тому, чтобы вернуть слух не через аппараты, а че...

Toyota Camry в России заметно дороже, чем за рубежом
В России Camry с мотором 2,5 литра обойдётся примерно в 6,5 миллиона рублей — ...

Дети и собаки: почему рядом с псом риск астмы ниже
Большой шведский реестр и свежие обзоры говорят об одном — ранний контакт с со...

Что делать с занозой?
Пошаговая инструкция от эксперта Пироговского университета

Почему левшей меньше и почему их нельзя переучивать
Объяснение врача Вячеслава Артищева

Обмороки у школьников: почему голод опасен и как предотвратить потерю сознания
Объясняет эксперт Пироговского университета

Гороскоп для рождённых 5 октября — мягкая сила выбора и вкус к свободе
Вторая декада Весов под Венерой и Сатурном, число «5» — про гибкость, доверие ...

Модный шок от Margiela: четыре стежка как манифест
Лого как жест: Maison Margiela превращает рот модели в символ бренда — без гля...