"Зубы в сумке Birkin":история Марии Ковальчук — изнанка гламура Дубая

Мария Ковальчук мечтала о красивой жизни. В марте она отправилась в Дубай — по слухам, по приглашению на закрытую вечеринку. Спустя десять дней её нашли на обочине дороги со сломанными руками, ногами и позвоночником. У неё не было документов, связи, одежды. Но была сумка Birkin. Как позже скажет инсайдер из больницы, «рот — в дубайском шоколаде, зубы — в сумке». Звучит как метафора. Но, похоже, это буквально.

Дело Марии взорвало соцсети и СМИ. Её история стала самой обсуждаемой иллюстрацией того, как на самом деле устроен «сетевой гламур» в Эмиратах — за фасадом отелей, яхт и брендовых сумок скрывается индустрия Porta Potty. Это те самые закрытые вечеринки с участием шейхов и девушек из Восточной Европы, Африки и Латинской Америки. Девушек заманивают обещаниями модельных контрактов и роскошной жизни. По факту — используют, унижают, калечат и, как в случае с Марией, выбрасывают. Как вещь.

Официальная версия полиции Дубая — Мария якобы упала со стройки. Якобы проникла туда сама. Эта версия выглядит натянутой и даже издевательской. Особенно на фоне того, что родные и друзья девушки рассказывают совсем другое. Подруга Ковальчук, россиянка Ангелина Дорошенкова, актриса фильмов для взрослых, по информации СМИ, сопровождала Марию в Дубай. После происшествия она быстро покинула страну и отказывается от комментариев. Её поведение вызывает массу вопросов. Некоторые считают, что именно она знала, куда на самом деле приглашали девушку.

Что это было? Молчаливое согласие? Самосохранение? Или участие в схеме? Пока неизвестно. Но Ангелину тоже травят в соцсетях. Одни требуют объяснений, другие взывают к совести, третьи — проклинают. Впрочем, комментарии под любой новостью о Ковальчук — отдельная тема. На один голос сочувствия — десять презрения. «Сама виновата», «проститутка», «искала лёгких денег — получила». И это тоже часть проблемы.

Справедливость — не то, что нужно заслужить. Никто не заслуживает быть изнасилованной, униженной, избитой и выброшенной. Даже если поехала на вечеринку. Даже если завела акаунт OnlyFans. Даже если мечтала о сумке Birkin. Человеческое достоинство не аннулируется от выбора одежды, работы или страны.

Тем временем мать Марии прибыла в Дубай и требует справедливого расследования. Украинские власти уже возбудили уголовное дело о торговле людьми. За ним — международный резонанс. Но в Эмиратах — тишина. Власти не торопятся. Возможно, потому, что признание проблемы ударит не только по организаторам вечеринок, но и по образу самого Дубая — города, продающегося как утопия.

Porta Potty давно стала нарицательной. Отсылки к ней появляются в песнях, клипах, тиктоках. Кто-то смеётся, кто-то стыдливо отводит глаза, кто-то — делает контент. Но теперь у Porta Potty есть имя. Мария Ковальчук. Девушка, которая летела на праздник, а оказалась в реанимации. Сумкой, полной зубов.

Фото: соцсети

ИЗНАНКА — другая сторона событий. Следите за обновлениями в наших соцсетях и присылайте свои материалы в редакцию.