Тельняшка и короны: как «морская душа» стала формулой публичного стиля
Вчерашний День тельняшки — повод вспомнить её русские корни и понять, почему принцесса Кэтрин, Меган и Летиция так любят полоски

Вчера, 19 августа, неофициальный День тельняшки прошёл почти незаметно — а жаль. Повод отличный, чтобы вспомнить, как «морская душа» стала частью королевского гардероба. В России история полосатой кофты закрепилась приказом императора Александра II от 1874 года: матросам положены сине-белые поперечные полосы в цвет Андреевского флага. Униформа быстро стала символом стойкости, выручала в быту и грела в шторм — отсюда уважительное «тельняшка» и легенды о том, как её «рвут на груди», когда говорят о настоящей верности.
Но корни полос уходят ещё глубже — к бретонским рыбакам, у которых контрастный узор служил «маяком»: человека в море проще заметить. В XX веке тельняшка пережила модное перерождение: Коко Шанель выносит «мариньер» в город, а позже Жан-Поль Готье поднимает её на пьедестал поп-культуры. Полоска стала кодом свободы и простоты — как морской бриз в большом городе.
Королевские семьи Европы этот код прочитали безошибочно. Принцесса Диана любила сочетать полосатые джемперы с белыми джинсами — мягкая ирония на тему яхт-клубов и лондонского стиля. Королева Летиция надевает тельняшку с широкими брюками-палаццо — получается строгий, почти архитектурный силуэт. Герцогиня Сассекская Меган выбирает платье-тельняшку в отпуске: соломенная шляпа, лодка, солнце — чистая открытка из Калифорнии.
Но главный амбассадор полос в наши дни — принцесса Кэтрин. Её «бретонка» — рабочая форма в дни регат, благотворительных мероприятий и школьных визитов. Кэтрин с годами оттачивает почти униформенный комплект: полосатый джемпер + синие кюлоты/юбка + белые кроссовки или балетки. Почему это работает? Потому что полоска уравновешивает образ, делает его дружелюбным и узнаваемым, оставляя место для жестов и общения — то, что и нужно публичной фигуре.
Есть и протокол. Полоска нейтральна, не «обижает» ни один из национальных символов и хорошо выглядит на фото при любом освещении. На официальных мероприятиях яркие принты могут спорить с униформой военных или декором зала, а тельняшка — спокойная, читаемая, универсальная. В этом смысле у неё почти дипломатическая миссия.
Наконец, психологический эффект. У горизонтали есть свойство успокаивать — она напоминает линию горизонта и задаёт ритм дыхания. Потому тельняшка так часто появляется в кадрах, где важны искренность и «свойскость»: визит в детский центр, встреча с волонтёрами, прогулка на берегу. Полоска снимает дистанцию, но не опускает планку.
Сегодня, когда календарь напоминает нам о вчерашнем празднике, самое время пересмотреть свои базовые вещи. Одна хорошая тельняшка решит пол-гардероба: к ней достаточно джинсов, белых брюк, бежевого плаща и пары лодочек. А если добавить красную помаду — получится кино, понятное и без субтитров.
Тельняшка — не про моду на секунду. Это про устойчивость и ясность, про линию, которая держит курс. Поэтому она так органично смотрится на тех, от кого ждут спокойствия и надёжности — в том числе на принцессах и королевах.
Фото: соцсети/пресс-службы королевских домов и соцсети (Kensington Palace, Casa de S.M. el Rey).
Читайте, ставьте лайки, следите за обновлениями в наших социальных сетях и присылайте свои материалы в редакцию.
ИЗНАНКА — другая сторона событий.

Помолвка, изменившая датскую монархию
Пятьдесят девять лет назад в Амалиенборге объявили о союзе кронпринцессы Маргр...

Грета Тунберг остаётся в израильской тюрьме после задержания флотилии
После остановки «флотилии Сумуд» экоактивистка остаётся под стражей в Израиле;...

Берлинский аэропорт возвращается к штатному режиму после кибератаки
Сбой у поставщика бортовых ИТ-сервисов парализовал регистрацию и посадку: на в...

Нетаньяху и канцлер Германии Мерц обсудили по телефону план Трампа по Газе
Иерусалим и Берлин синхронизируют позиции по первому этапу: освобождение залож...

Протесты после выборов в Грузии продолжаются в Тбилиси
В Тбилиси сохраняется напряжённость после парламентских выборов: оппозиция зая...

Нетаньяху пообещал освобождение заложников в ближайшие дни, Трамп призвал ХАМАС «поторопиться»
Израиль и ХАМАС готовятся к первому этапу реализации плана Трампа по урегулиро...

Отмена концерта Робби Уильямса в Стамбуле и политический шлейф вокруг «сионизма»
Организаторы заявили об отмене шоу на фоне кампании в соцсетях; дискуссия вышл...

Когда эти два оттенка встретились
Елизавета II и Элизабет Тейлор на благотворительном вечере посла Великобритани...

Кыргызстан обсуждает референдум о возвращении смертной казни
Президент Садыр Жапаров допустил вынесение вопроса на всенародное голосование ...

Войска на границе: Польша усиливает контроль у КПП с Германией и Литвой
По распоряжению президента Кароля Навроцкого подразделения направлены к пропус...

Миллиарды на приколе: как арестованные суперъяхты стали обузой для портов Европы и США
Задержанные суда требуют сотни миллионов долларов на «тёплый отстой»: экипажи,...

Как Китай стал новой энергетической сверхдержавой и чем это грозит России и Западу
Ставка на возобновляемые источники энергии изменила экономический баланс: Кита...

Вильнюс готовит убежища и учения: Литва усиливает гражданскую защиту на фоне рисков войны
Десятки подвалов переводят в режим укрытий, МВД финансирует оборудование и обу...

Утраченные страницы ДНЯО: как исчезли протоколы советско‑американских переговоров
В архивах ООН не нашли часть записей обсуждений 1960‑х годов; пробелы касаются...

Кэтрин на базе ВВС Великобритании
Почётный командующий и королева «принта Уэльского» — образ, который работает б...

Сара Маллалли станет архиепископом Кентерберийским — впервые пост возглавит женщина
Бывшая главная медсестра Англии и епископ Лондона возглавит Англиканскую церко...

Люксембург готовится к отречению герцога и передаче власти
Анри уходит, Гийом вступает: новые портреты символизируют перемены

ПАСЕ предупредила Грузию о риске исключения из Совета Европы
Ассамблея усомнилась в выполнении обязательств Тбилиси и впервые призвала стра...

Израильские военные остановили судно с Гретой Тунберг, направлявшееся к сектору Газа
Катера «Глобальной флотилии морей» не сменили курс после предупреждений; суда ...

Международный день балета: визит принцессы Дианы в Москву
Диана в Большом театре — единственный приезд в Россию