MTV выключает музыку и почему это выглядит как конец эпохи

MTV Music, MTV 80s, MTV 90s, Club MTV и MTV Live прекращают вещание: первыми их отключают в Великобритании и Ирландии, затем во Франции, Германии, Австрии, Польше и Венгрии. В публикациях также упоминаются Австралия и Бразилия. Дата закрытия — уже 31 декабря 2025 года.


Новость звучит буднично, как смена пакета у провайдера. Но у неё странный привкус: MTV начинался как место, где песня получала лицо. И теперь именно “музыкальное лицо” бренда убирают с сетки.

Закрывают не главный MTV, а его последние специализированные витрины: десятилетия, клубные подборки, лайв‑эфиры. В Британии и Ирландии каналы уходят с платформ вроде Sky и Virgin Media, следом — континентальная Европа. Профильные медиа пишут, что тот же пакет изменений затрагивает Австралию и Бразилию.

Символично, чем это заканчивается. В нескольких сообщениях о закрытии вспоминают, что под занавес эфира звучал “Video Killed the Radio Star” — песня, с которой в 1981 году стартовала американская MTV‑эпоха. Это почти идеальная круговая композиция: клип когда‑то “убил” радио как главный способ находить новинки, а стриминг и короткие видео в итоге “убили” саму привычку ждать клипы по расписанию.

Проблема музыкального телевидения всегда была в расписании — и в этом же была его прелесть. Ты мог случайно наткнуться на любимую песню, увидеть незнакомого артиста и вдруг понять, что он твой. Это была машина случайных открытий: не ты выбирал контент, а вечер выбирал за тебя.

Интернет оставил музыку, но убрал ожидание. Сейчас клип живёт там, где его и ищут: на YouTube, в рекомендациях, в нарезках и челленджах. И если раньше “показали по MTV” было признанием, то теперь признание измеряется тем, как быстро ролик разошёлся сам.

При этом основной MTV (в некоторых публикациях его называют MTV HD) остаётся — особенно в США. Только это уже другой жанр: реалити, развлекательные шоу, бесконечные повторы того, что удобно смотреть фоном. Музыка ушла не потому, что стала хуже, а потому, что стала слишком доступной: её больше не нужно “доставать” эфиром.

И всё же есть одна вещь, которую интернет до конца не заменил: чувство общего времени. Когда миллионы смотрели одно и то же, спорили про тот же клип, и у этой минуты было имя — “эфир”. Закрытие музыкальных каналов MTV — это не про ностальгию по логотипу. Это про то, как исчезает общий культурный будильник, который звонил одновременно у целого поколения.

СКРЫТАЯ СТОРОНА

MTV не умер — он просто признал вслух то, что мы давно делаем молча: музыку мы ищем сами, а телевизор оставляем для шума.

Фото: ИЗНАНКА

Читайте, ставьте лайки, следите за обновлениями в наших социальных сетях  и присылайте материалы в редакцию.

ИЗНАНКА — другая сторона событий.