Умер Анатолий Кашпировский, человек эпохи телеисцелений
Психотерапевту было 87 лет. Его телесеансы стали одним из самых узнаваемых феноменов позднего СССР.
Кашпировский был из тех людей, которых невозможно отделить от самого устройства эпохи. Неподвижный взгляд в камеру, размеренная речь, паузы, многомиллионная аудитория по другую сторону экрана — в конце 1980-х эта телевизионная сцена стала почти бытовой. Его ждали у телевизоров не как артиста. Люди действительно надеялись получить помощь.
При этом в профессию он пришёл не с эстрады. Анатолий Кашпировский родился 11 августа 1939 года в селе Ставница на территории тогдашней Украинской ССР, в 1962-м окончил Винницкий медицинский институт. Около четверти века работал в психиатрической больнице, занимался психотерапией. Именно медицинский статус позднее придавал его телевизионным выступлениям особую убедительность — хотя то, что происходило на экране, быстро вышло далеко за рамки обычной врачебной практики.
Дорогу к всесоюзной известности открыли телемосты конца 1980-х. Кашпировский представлял их как доказательство того, что психологическое воздействие на расстоянии способно уменьшать боль во время хирургических операций. Затем осенью 1989 года на Центральном телевидении появился цикл его «сеансов здоровья». Миллионы зрителей сидели перед экранами, слушали установки, присылали письма о якобы произошедших улучшениях. Для одних он был врачом, для других — гипнотизёром или экстрасенсом, хотя сам последнюю роль принимал далеко не всегда.
Споры вокруг его методов начались почти одновременно со славой. В позднейших воспоминаниях участников знаменитых операций детали расходились с тем, как эти истории представлялись в массовом сознании: сообщалось и о применении небольших доз анестезии, и о том, что пациентки всё же испытывали боль. Научного подтверждения заявленным дистанционным «исцелениям» так и не появилось. В 2024 году Российская академия наук публично назвала методы Кашпировского лженаучными.
Это, однако, не уничтожило феномен. Его популярность пережила само советское телевидение. Кашпировский продолжал выступать, проводить встречи, спорить с критиками и возвращаться к тем же идеям спустя десятилетия. Осенью 2024 года о нём снова заговорили из-за платных массовых сеансов в Москве, а в начале 2026-го на его официальных видеоканалах выходили новые программы и «оздоровительные сеансы». Для части аудитории он так и остался человеком, которому верили больше, чем врачебным справкам.
Сообщения об острой сердечной недостаточности как причине смерти появились со ссылкой на телеграм-каналы, однако представители Кашпировского её не подтверждали. Директор Сергей Рудых сообщил только, что Анатолия Михайловича не стало утром 3 октября в 06:45. На момент публикации официальная причина смерти не названа.
Кашпировский прожил долгую жизнь, но в массовой памяти навсегда остался человеком из 1989-го — того самого года, когда страна ещё называлась Советским Союзом, а один взгляд с экрана мог восприниматься как медицинская процедура. Его имя давно стало частью языка эпохи, независимо от того, верили в него или считали происходящее телевизионным внушением.
Кашпировский останется в культурной памяти не только как человек, обещавший воздействовать на здоровье через экран. Он стал фигурой времени, когда телевизору верили почти физически, а общество искало чудо в прямом эфире. Именно поэтому спор о его методах давно оказался шире одной биографии.
Фото: редакция ИЗНАНКИ.
