Мир | 22:30 / 20 сентября 2025

Зачем летят на «Октоберфест», если пиво есть везде?

Мюнхен открыл сезон — пытаемся поймать суть праздника, а не литры

Сегодня на Терезиенвизе снова шумно: духовые марши, первый бочонок, очереди к длинным столам. Но если отбросить цифры и рекорды — за чем люди сюда едут каждый год?

Город просыпается раньше: в метро — дирндли и кожаные бриджи, у входа пахнет брецелями. Бургомистр забивает кран, глоток — и оркестр на полтона громче. Дальше всё просто. Ты садишься к незнакомцам, и через минуту они уже твои соседи по столу: кто-то держит место, кто-то делится водой, кто-то объясняет, как правильно крикнуть «Prost!».

Да, здесь пьют. Но пьют медленно и с едой, под песни, делая паузы на рассказ о том, откуда приехал. В палатках действуют тихие правила: не толкаться, оставлять чаевые, не занимать стол пустыми кружками. На улице — карусели и семьи с детьми, по вечерам огни и сладкий миндаль. Если без брони — приходить утром. Если шумно — выйти на воздух и вернуться. Никакой магии, только ритм места.

Рекорды, возможно, обновятся. Но у праздника другое ядро. Это момент, когда большой город становится длинным общим столом. И вместе с кружкой ты получаешь странное ощущение — будто тебя на пару часов приняли в местные.

СКРЫТАЯ СТОРОНА:

«Октоберфест» продаёт пиво, но оставляет разговор — именно за ним люди и возвращаются.

Фото: соцсети.

Читайте, ставьте лайки, следите за обновлениями в наших социальных сетях и присылайте свои материалы в редакцию.

ИЗНАНКА — другая сторона событий.

Автор: Анна Белова

Зачем летят на «Октоберфест», если пиво есть везде?

Мюнхен открыл сезон — пытаемся поймать суть праздника, а не литры

Автор: Анна Белова

Международный день балета: визит принцессы Дианы в Москву

Британцы начали массово скупать кнопочные телефоны

Хегсет: «избавим армию от идеологического мусора» — новая рамка для Пентагона

Шатдаун в США: правительство остановлено после провала голосования в Сенате

Сэр Гари Олдман: принц Уильям посвятил актёра в рыцари в Виндзоре

Нетаньяху: план Трампа для Газы соответствует нашим целям и будет реализован

Афганистан без связи: талибы отключили интернет по всей стране

«Вечер при свечах на Корфу». 59 лет со дня неформального ужина Константина II и Анны-Марии в Mon Repos

Трамп пообещал 100‑процентный налог на зарубежные фильмы

Встреча Дональда Трампа и Биньямина Нетаньяху в Белом доме

Индия изучает возможность закупки С‑400 и С‑500 перед декабрьским саммитом

Молдова после выборов: курс Санду на евроинтеграцию получает новый мандат

«Шотландский взгляд». Новый портрет Карла III представили в правительстве Шотландии

Нетаньяху отменил публичные мероприятия и готовится к встрече с Трампом

Миллион сканов: что скрывал QR‑код на лацкане Нетаньяху на ГА ООН

«Народ и так хорошо живёт»: в Туркменистане предложили заморозить индексацию зарплат и пенсий

Женгялов хац из Глендейла: как одно блюдо привело армянский ресторан в гид MICHELIN

Делегаты покидали зал во время речи Нетаньяху на ГА ООН

Беспилотники замечены над авиабазой Эрланд — ключевым узлом F‑35 в Норвегии

Речь Нетаньяху транслировали через громкоговорители на границе с Газой